OPPLØFTENDE SORG –
Den utsøkte Hagen Quartett spilte tre forskjellige sorgfulle strykekvartetter på Oslo Kammermusikkfestival.
TEKST ALICIA ROSÉ
FOTOS LARS OPSTAD / Oslo Kammermusikkfestival
Hva er det som får fire mennesker til å spille så utmerket, upåklagelig, subtilt og på samme tid med nerve, variert tempo, og overraskende dynamikk? Resultatet er forbløffende. Jeg forlater Universitetets Aula en av kveldene under Oslo Kammermusikkfestival, helt overveldet etter å ha hørt en av de beste strykekvartettene i verden: Hagen Quartett.
Det finnes noen få kvartetter som alle kjenner, som Kronos Quartet, Brodsky Quartet eller Belcea Quartet. Det finnes også noen veldig gode kvartetter som bare noen få vet om, selv om de fremmer seg selv, som Royal String Quartet. Og det finnes også utsøkte kvartetter som bare noen vet om, som ikke bryr seg om å markedsføre seg selv, og dette er Hagen Quartett (de har ingen hjemmeside!) Den ble grunnlagt i Salzburg i 1981 av fire Hagen-søsken, hvorav tre fortsatt er værende: Lukas, første fiolinist, Veronika, bratsjist, og Clemens, cellist. Angelika Hagen, andre fiolinist, forlot gruppen i 1987; Rainer Schmidt har den rollen nå.
Både Lukas og Veronika studerte med Nikolaus Harnoncourt (kanskje det er her deres subtilitet kommer fra, samt tilbøyelighet til å bruke gamle instrumenter – kvartetten pleide å spille på Stradivarius-instrumenter), og begge underviser på Mozarteum-universitetet i Salzburg. Deres diskografi er imponerende: Sjostakovitsj, Beethoven, Mozart og… Ligeti. De byttet fra Deutsche Grammophon til det lille selskapet Myrios Classics av idealistiske grunner.
«Ingen egoer …»
Da Rainer Schmidt ble spurt om hva som oppskriften er på å kunne samarbeide – med glede – så lenge, i stedet for bare å holde sammen av bekvemmelighet, fortalte han raskt om tre egenskaper: gjensidig respekt, «ingen egoer», riktige prioriteringer. Hvis det bare var så lett…
Det skal noe mer til det. Selv denne kveldens program var spennende og eksepsjonelt. Vi ble tatt med gjennom århundrer og land gjennom kvartetter av Witold Lutosławski, Leoš Janáček og Franz Schubert, men vi forble innenfor samme atmosfære av sorg (selv om Lutosławski aldri ville innrømmet det). Den polske komponisten skrev bare én kvartett, men den er som kvintessensen av hans oeuvre, fordi dette er kimen til alle musikkideene han utviklet senere.
Den todelte strykekvartetten ble komponert i 1964, bestilt av svensk radio i forbindelse med tiårsmarkeringen for konsertserien Nutida Musik, og ble første gang spilt i Stockholm av den berømte amerikanske LaSalle-kvartetten i 1965. Komponisten skapte to deler av ulik lengde, betydning, dramaturgi.
Kontrollert aleatorikk
Lutosławski ble inspirert av skulpturer av Alexander Calder. Han overtok også deres betegnelse – mobiler – de ser ut som om de beveger seg, de kan vare lenge eller kort, raskt eller langsomt, de henger i løpet av tiden. Lutosławski var fascinert av John Cage på den tiden og utviklet sin egen metode, kontrollert aleatorikk – en avstand fra et fast mål og tempo. Men selv om Cage tenkte på de-subjektivisering av musikk, ville Lutosławski til-subjektivisere den. Da Walter Levin – grunnlegger, førstefiolinist og leder av LaSalle-kvartetten – ba om musikknotasjonen, svarte Lutosławski i et brev: «Hvis jeg skrev en normal musikknotasjon og overførte enkelte deler til den, ville jeg villede deg, fordi et falsk bilde ville oppstå av arbeidet mitt – det ville bli musikknotasjon til et annet stykke». 1) Konserten ble sannsynligvis lagret takket være komponistenes kone, Danuta, som festet mobilene i omtrentlig rekkefølge på papir og plasserte dem i rammer.
Dette er en av de fineste moderne strykekvartettene (etter min mening). Jeg hørte den første gang fremført av Royal String Quartet, og jeg er enig med Janusz Cegiełła, musikkjournalist, komponist, dirigent: «Da verket sluttet, kunne jeg nesten ikke reise meg. Jeg følte meg paralysert. Det var så perfekt, så bra. For første gang i mitt liv opplevde jeg noe lignende.»
Notasjon eller sorg?
Hagen Quartett trekker meg inn i første del, jeg føler spenningen, enorm konsentrasjon og oppmerksomhet, plutselige tempoendringer, pauser blir presset til grensen, men ikke over. Første del er impresjonistisk og engasjerer meg svært. Mosaikkformen endres senere i den andre delen til mer rennende, flytende, med kulminasjoner av appassionato og glissando som gir en følelse av morendo eller funèbre. Men komponisten understreket at det bare var en beskrivelse av notasjonen. Er det sant?
Lutosławski var en reservert mann, han arbeidet fra klokken syv til klokken fjorten (mens sensuren i Polen var i full blomst). Jeg trodde alltid at han slapp alle sine følelser ut i musikken. Hagen Quartett vekker først oppmerksomheten min og holder meg i spenning, den slippes senere ut i en følelse av sorg. Det er sterk klage-musikk. De to delene er ikke motstridige, den andre kommer frem av eller følger den første.
Følelsen av sorg vil ikke forlate meg denne kvelden. Janáček skrev sin kvartett til en kvinne han ble forelsket i, og hans ekteskap med Zdenka brøt sammen. Kamila Stösslová var en gift kvinne, nesten førti år yngre enn ham, som komponisten møtte mens han tilbrakte sommeren 1917 i det moraviske feriestedet Luhačovice. Hans forelskelse varte elleve år, han skrev mer enn syv hundre brev til henne, hun svarte bare noen få av dem. Den tsjekkiske komponisten skrev verket innen en uke, inspirert av Leo Tolstojs Kreutzersonaten, som er basert på Beethovens fiolinsonate med samme navn.
Sømløse overganger
Det er bare forbløffende å høre hvordan fire musikere beveger seg fra samtidsmusikk til tidlig 19. århundre. Plutselig er klangene romantiske med tradisjonsmusikalske farger. Janáček ga sin hyllest til sitt elskede Moravia. Hagens tolkning er delikat og sentimental i enkelte øyeblikk, men mangler ikke balanserende lysglimt fra moraviske folkeslag. Den klagende dialogen mellom første fiolin og cello i begynnelsen av tredje sats, blir fulgt av sul ponticello (buestrøk ved stolen på instrumentet, noe som endrer klangen, red. anm) og selv om en fiolinstreng slites, fortsetter Lukas Hagen fredelig å spille.
Det lyriske nivået og ponticelloen begynner å overlappe til de når et klimaks. Musikerne spiller på en visuell måte, jeg kan nesten se en plaget kvinne som løper gjennom moraviske enger som om det var en scene fra en av Sergej Parajanovs filmer. Janáček forestilte seg «en fattig kvinne, plaget og nedkjørt, akkurat som den russiske forfatteren Tolstoj beskriver,» forklarer komponisten i et av brevene til Kamila, sin muse. Takket være musikernes utsøkte spill kan vi føle hans empati.
Etter Lutosławskis urolige verk, fullt av spenninger, føles Janáčeks musikk svært romantisk. «Den første delen var veldig kjedelig,» hørte jeg en kvinne si da pausen begynte. «Men den andre var morsom,» konkluderte hun – noen er vanskelige å behage. Kanskje den siste kvartetten av Schubert, Døden og piken, vil tilfredsstille hennes forventninger.
Døden og piken
Vi reiser tilbake i tid igjen, tilbake til 1824, nesten nøyaktig hundre år før den tsjekkiske komponisten skrev sin strykekvartett. Dette verket er skrevet på en subjektiv og autentisk måte, det er Schubert selv som frykter døden. Tittelen kommer fra en sang Schubert skrev til diktet «Der Tod und das Mädchen» av Matthias Claudius. Det er en dødsklokke, men døden gir oss både frykt og trøst. Det er derfor musikken flyter så forsiktig, det er en mild frykt. Musikerne er på sitt beste. Er det fordi de er søsken? Det virker som om de snakker med hverandre, de er konstant i dialog, de minner om russiske ballettdansere som kan danse uten å berøre gulvet. Deres spill er glatt, flytende, men det mangler ikke tydelighet og uttrykksfullhet.
Strykekvartetten blir et løp gjennom redsel med en pause for en scherzo, som ender med en tarantella – den tradisjonelle dansen for å avverge galskap og død. I Sør-Italia begynte de som ble bitt av denne edderkoppen å danse sine pizziker (Salento-regionen) og tammuriatas (Campania) som utviklet seg i et spesifikt, hysterisk ritual, tarantismo. «Tanzt, tanzt, sonst sind wir verloren,» ser Schubert ut til å synge. Hagen Quartetts spill endres i tone og farge, det beveger seg som en vind. Jeg kan føle at hele publikum er overveldet, snart skal de gi kvartetten stående ovasjoner.
Oppløftende sorg
Rainer Schmidt hadde rett, hver musiker respekterer den andre. Deres spill er ikke egoistisk, og selv om hver av dem er et individ, harmoniserer de, jeg kan høre fire forskjellige stemmer, men de når enstemmighet. Dette er en av de beste fremførelsene jeg noensinne har hørt. En oppløftende form for sorg.
Kvartetten ble uroppført i 1826 på en huskonsert i hjemmet til komponisten Franz Lachner, ledet av fiolinisten Ignaz Schuppanzigh. Schuppanzigh, en av de ledende fiolinistene den tiden, var angivelig ikke imponert. «Dette er ingenting i det hele tatt, vær så godt: hold deg til dine Lieder,» sa Schuppanzigh til Schubert etterpå. Noen blir aldri fornøyd.
Cop. Alicja Rosé, poet, illustratør, alicjarose.com
—
1) Ch. Bodman Rae, Muzyka Lutosławskiego, PWN, Warszawa 1996, s. 103, [oversettelse av forfatteren].
